片名「亲」字特别用了繁体字作为标準字体,「亲」与「见」分开,这可不是港人导演的叛逆,是电影的隐喻。

批判力道棉带钢陈可辛《亲爱的》巧妙逃过禁片审查

改编的限度与艺术

2013年,陈可辛的《海阔天空》改编自补教事业的创业兄弟版图,但这声称改编自真实的故事,却硬生生地跳过了天安门事件,这一个刀口子,让不知道多少戏迷咒骂导演,包含笔者在内皆批评在电影叙事上「好一个和谐企图」,却得到金马奖最佳剧本提名。

2014年《亲爱的》首映,2015年台湾上映,其编剧同《海阔天空》,皆由张冀操刀,并同样改编自真人真事。《亲爱的》讲述失儿夫妻的寻子记,导演坦言,一切都是由一则新闻事件而给他的启发,但是与前一部电影一样,在剧情的改编取捨上又惹来一顿骂。在台湾上映前夕,导演陈可辛对真实故事人物道歉,原因是电影后半的改编剧情,已经影响到了真实人物高永侠的现实生活。但是瑕不掩瑜,陈可辛叙事的力道与功力仍然居有感染力,甚至可以说是「渲染」。

导演本人更是在映前昭告天下:「希望观众除了受剧情感动落泪之外,也更去关心电影中点出的问题和细节层次。」

这句话是什幺意思?除了导演自己知道过其于渲染的电影画布,可能会让观众将故事重点错置之外,更具有浓厚的社会意识。「社会意识?」等等,这可是去年就抽到台湾上映电影配额的「中国电影」呀!怎幺可以有这样的东西?

陈可辛的纪录片

香港人批评通常是直来直往,即使要用文化娱乐包装,电影手法也毫不避讳,在彭浩翔作品《维多利亚壹号》中,就是用虐杀片来点出香港炒楼房价高涨的生存议题,太过血腥更被称为Cult片。然而在北京却不能这样叙事,才在不久之前,柴静的纪录片《苍穹之下》,直指霾害的源头正是国家环保环节失能,先是掀起了漫天大潮,却又在一夕之间被官方下令销声匿迹于网路穹顶之下,柴静想要直拳对决,换得彷彿没人走过。

要形容《亲爱的》这部片的最便宜的办法,就是「洒狗血」这三个字,然而这三个字虽然符合陈可辛自己对于电影谦逊的描述,但是细细品味其电影中以及电影外的肌理,你可以发现,这部电影是陈可辛所製作最接近纪录片的作品,尤有甚者,其批判力到隐然强烈,从报失机制、社会安全系统失能,到农村问题、人口拐卖、伪劣假骗、司法宣传、方言打压等等,更不用说在这些严肃的课题上,还有几位大牌演员如黄渤、赵薇的演技诠释撑场,用人性的挣扎与失落和几乎入魔的细腻演出,完美在故事中串起各项分开述说将会殒落的「硬道理」。巧劲绕过审查的剧情片,这部作品是陈可辛最接近纪录片的作品。

价值的呈现不是只有0与1

片商别有用心,安排了台湾新锐导演前往试片,陈可辛也特别叮咛,叮咛各位关注启发这一切故事的原型。故事的原型以各种新闻片段的剪辑方式,在电影最后呈现,可以看见其力道和强度打动人的可不只是眼泪而已。

如果你还在气陈可辛在《海阔天空》的和谐,倒不如看作他是用巧妙手法避开了敏感词,却又能恰如其分的诠释故事。同样的逻辑,在《亲爱的》的电影故事用戏剧化的点缀,用催泪的失亲心理,来避开中国电影的审查制度,而能挖掘残忍又温暖的社会关怀,片中「没有买卖、就没有拐卖」的台词重複,看似直指社会失能的街头运动,导演妙手,可让镜头毫不避讳。

无论柴静、陈可辛,他们都在用自己的方式,诠释同一个中国。自以为够了解中国的我们,却仅能靠这些精心製作的文本,才能了解台湾媒体不说的那些事情,若是你走上街头又有点懒神,一时之间在百度上又看不见《苍穹之下》,那来看部电影《亲爱的》,但是记得带上卫生纸,好吗?